《回不去的故乡》 以前总以为，故乡是永远的归途。无论走得多远，无论在外漂泊多少年，只要身心疲惫、步履倦怠，一回头，便有老屋可栖、亲人可盼、烟火可暖。年岁渐长，方才彻悟:世间最遥远的阻隔，从来不是山水迢迢。父母不在，故乡，便再也回不去了。年少离家，一心奔赴前路与远方。那时的故里，晨雾漫过田埂，炊烟缠绕屋檐，夜色深处总有父母声声唤我归家。彼时年少轻狂，总嫌故乡清贫僻静，总想挣脱乡土的羁绊，执着奔赴他乡繁华。误以为天地辽阔，远方才是人生归宿，却不懂，最珍贵的安稳，一直守在故土寻常。待到半生风雨归来，山河依旧，人事皆非。老屋静静伫立，院坝四周草木岁岁枯荣，村口小路依旧蜿蜒绵长。只是那两个最亲的人，再也不会立在门前，等我风尘仆仆归来。失了双亲守候的老屋，只剩满院寂静;没了父母烟火的故乡，只剩满目空凉。原来，故乡从不是一方水土、一座老宅。故乡是有人等你，有人念你，有人为你守着一盏经年不灭的灯火。父母在，人生尚有来处;父母去，人生只剩归途。自双亲离去后，我的故乡，便彻底消散于岁月。此后再踏故土，只是匆匆路过，再也算不上归家。入目皆是熟悉风景，入心却是刺骨荒凉。风过老屋，无人回应;踏进庭院，再无热粥温茶。从前回乡，是奔赴满心温暖;如今回乡，是捡拾零碎回忆。儿时，故乡是我的整片天地，岁岁安然，岁岁无忧。人到中年终于懂得，成长最痛的代价，是告别故土、辞别双亲、永远失去纯粹无忧的旧时光。自双亲离去后，我的故乡，便彻底消散于岁月。此后再踏故土，只是匆匆路过，再也算不上归家。入目皆是熟悉风景，入心却是刺骨荒凉。风过老屋，无人回应;踏进庭院，再无热粥温茶。从前回乡，是奔赴满心温暖;如今回乡，是捡拾零碎回忆。儿时，故乡是我的整片天地，岁岁安然，岁岁无忧。人到中年终于懂得，成长最痛的代价，是告别故土、辞别双亲、永远失去纯粹无忧的旧时光。故乡慢慢远去，从来不是路途遥远。是世间再无人唤我乳名，无人默默为我牵挂，无人岁岁年年等我。往后余生，再无故乡可归，只剩旧岁可忆。余生所有绵长乡愁，皆是念我双亲;余生所有漫漫归途，只剩梦里故园。